1. gecə saat 1-2 olur, camaat yatışır. açırsan vaqif mustafazadə'nin "səhər"-ni, başlıyırsan kamus'dan oxumağa (kamyu yox). o ki, dəyişiklik havası gəlir, götürürsən guy de maupassant'ın qısa hekayələrini, kitabın içindəki solmuş ləçəyi qoyursan qırağa açıb 19-cu səhifəni yuxarı sağ köşədən hansısa köhnə fransız hekayəsini oxuyursan. haradasa çox ehtimal müharibəyə işarə verilən hekayənin bir yerində 19-cu əsrin fransız küçəsi təsvir olunur. bax həmən küçədə şlyapavı taxıb, payızın 2-ci ayında gəzə-gəzə yann tiersen'i açırsan. ayıl, üzüvə dəyən meh yox, melanxolik dalğadır!